∞ 微型自制太阳能小车找到现实可行的“甜蜜点”
太阳能驱动汽车在量产层面依然难以实现,但一位创作者通过缩小车体、复用电动自行车技术,展示出一种更现实的路径。尽管太阳能电池板的价格和效率都比过去大幅改善,但在标准尺寸汽车有限的车身面积上,仍难以实时产生足够能量支撑长距离行驶,能量密度依旧是核心瓶颈。在这种背景下,一辆采用电动自行车部件、自行打造的微型两座太阳能小车,给出了一个折中方案。

今年早些时候,YouTuber Simon Sörensen 利用两辆电动自行车的零部件,组装出一辆紧凑的两座太阳能小车。相较从零开发一整套汽车平台,他选择直接复用现成的电动自行车传动系统,并围绕这些部件搭建轻量化车体,从而在成本和结构复杂度上大幅压缩。这种做法也更有利于在有限太阳能输入的前提下,提高整车能量利用效率。

这辆车的传动系统是整车中最引人注目的部分。每个车轮都搭载独立轮毂电机,形成四轮独立驱动的结构,动力直接输出至车轮,而无需传统意义上的中央电机和复杂传动机构。Sörensen 在接受 SupercarBlondie 采访时表示,“这个配置最酷的地方在于,我在每个车轮上都用了 1000W 的轮毂电机”。得益于这一布局,车辆可以根据控制策略在前驱、后驱和四驱模式之间切换。
车架则由钢制管材焊接而成,结构简洁、刚性充足,同时能够承担电池和太阳能板的重量。转向系统采用阿克曼转向几何设计,以保证车辆转弯时各个车轮保持合理的转角关系。在每个车轮都由独立电机驱动的配置下,这一点尤为关键,因为不同车轮输出扭矩差异会直接影响车辆操控稳定性。
整车动力由太阳能输入与电池储能共同提供。车顶布置了三块轻量化太阳能板,在理想光照条件下最大可提供约 300 瓦的发电能力。这些电能被输入至一块 48 伏电池,在太阳能输出不足时由电池接管供电。在光照充足的情况下,车辆可以以较低车速巡航,并尽量减少对电池电量的消耗。
在续航方面,Sörensen 估算,这辆小车在仅依靠太阳能的情况下大约可以行驶近 20 英里,之后需要更多依赖电池储能。具体续航里程会根据天气、路况和使用方式有所变化。“这辆车的续航大约在 50 公里左右(约 31 英里),但如果是阳光充足的日子,可能能跑到 100 公里(约 62 英里)”,他补充道。这些数字更准确地反映了太阳能板在延长续航上的辅助作用,而不是完全替代外接充电。
车辆的最高时速大约在每小时 30 英里,明显高于普通电动自行车的速度,但又低于传统道路机动车的水平,使其更接近“社区电动车”这一类别。较低的车速意味着单位时间能耗更小,也使得太阳能系统在整车能源结构中的贡献更加可见。
这辆自制太阳能小车并未从根本上解决太阳能汽车在大规模交通应用中的物理限制,但它清晰地展示了技术在“小而轻”的平台上的适配空间。通过组合现成的电气部件和适度规模的太阳能发电能力,这一项目给出了一条在不完全依赖电网充电的前提下,延长电动车续航的现实范例。
∞ 特朗普要求ABC尽快解雇脱口秀主持人吉米·金梅尔
美国总统唐纳德·特朗普周四再次向ABC电视台施压,要求立即解雇深夜脱口秀主持人吉米·金梅尔,并警告此事“最好尽快解决”。特朗普在Truth Social上发文称:“ABC假新闻网络什么时候才能解雇那个一点都不好笑的吉米·金梅尔?他无能地主持着电视上收视率最低的节目之一。人们都很愤怒。这件事最好尽快解决!”
这场风波的导火索是金梅尔在4月23日节目中的一段调侃。当时他模仿主持白宫记者协会晚宴,对着镜头向梅拉尼娅·特朗普说:“特朗普夫人,你散发着像一位‘准寡妇’般的光彩。”该节目播出两天后,白宫记者协会晚宴现场发生枪击事件,一名特勤人员受伤,特朗普夫妇等人紧急撤离。特朗普夫妇认为金梅尔的言论煽动暴力。
第一夫人梅拉尼娅此前已在社交平台X上发文谴责金梅尔,称其言论“充满仇恨与暴力”,要求ABC“表明立场”。
美国联邦通信委员会已于周二下令对ABC所属8家电视台的执照启动“提前审查”,要求其在30天内提交续期申请。这些执照原定于2028年到期。提前审查的决定标志着特朗普政府与主流媒体之间的斗争急剧升级。迪士尼公司表示已收到通知,强调“长期以来完全遵守FCC规定”。
金梅尔在周一的节目中回应称,这只是一个调侃特朗普夫妇年龄差距的玩笑。“他快80岁了,而她比我还年轻,”金梅尔说,“这无论如何都不是在煽动刺杀。”
∞ 伊朗战争助推中国高增长新产业:煤制化工新材料
曾支撑中国经济崛起的大规模煤炭燃烧热潮,如今终于逐步放缓。但这种化石燃料仍有其他用途,而伊朗战争正极大助推其中一条关键赛道。这场冲突对亚洲大部分石化行业造成重创 —— 该行业高度依赖中东原油,生产从 PVC 管材到扑热息痛等各类产品原料。霍尔木兹海峡近乎停运,推高了生产成本,部分品类甚至出现供应短缺。

中国内蒙古一座露天煤矿,矿场内停放矿用卡车与挖掘机的航拍景象。
但这场战争却让中国煤制化工、煤制液体燃料生产商迎来红利。它们不仅免受原油涨价冲击,还受益于产品售价走高,目前正全力扩大产能。
能源研究机构麦克洛斯基的数据显示,4 月份化工行业煤炭需求同比增长 11%。自伊朗战事爆发以来,煤化工企业股价大幅飙升,而依赖原油的同行股价则表现低迷。
早在伊朗危机爆发前,煤化工产业就已抵消了中国经济增长与化石能源消费脱钩取得的初步成效。能源与清洁空气研究中心数据显示,化工行业是去年中国工业碳排放攀升的主因。这家非营利机构估算,中国化工行业去年消耗4.4 亿吨煤炭,几乎等同于美国全年煤炭总需求量。
中国煤化工产业的崛起,一方面源于煤炭企业开拓新市场的诉求,另一方面契合了北京的能源安全战略诉求。化工市场分析机构指出,对于永远无法实现石油自给的中国而言,煤制化工品能力是至关重要的地缘政治缓冲垫。
将黑色煤炭转化为各类实用产品的构想,源于一个世纪前同样的能源安全焦虑。现代煤化工的许多核心工艺,由德国科学家在 20 世纪初研发。二战期间,缺油的纳粹德国正是依靠这类技术,将煤炭转化为燃料,甚至人造黄油。如今煤炭资源丰富的南非,也沿用同款核心技术生产交通燃料。
而今,又一场战争印证了中国将煤化工视为关键战略产业的远见。企业利润率改善,也进一步支撑新建煤化工项目的投资逻辑。
∞ 微软Windows月活跃用户达16亿 Bing 首次突破10亿
在最新一季度财报电话会议上,微软 CEO 萨提亚·纳德拉(Satya Nadella)披露,Windows 目前每月活跃用户已达到 16 亿,而 Bing 的月活跃用户则首次突破 10 亿大关。他同时强调,微软正在将战略重心重新拉回 Windows,希望通过改进系统基础体验,带动 Edge 浏览器和 Bing 搜索等核心产品的整体参与度提升。

根据微软在电话会议上的介绍,目前每月有约 16 亿台活跃设备运行 Windows 系统,但微软并未按版本拆分这一数据,因此尚无法判断增长究竟来自 Windows 11 推广还是 Windows 10 生命周期接近尾声所带来的迁移效应。微软也并未按年度公开 Windows 的市场份额数据,外界通常只能依赖第三方统计机构,而这类数据并不总是完全精准。早在 2018 年,微软曾表示约有 15 亿台 PC 运行 Windows,此后官方在对外宣传中多以“数十亿台设备运行 Windows”来概括生态规模,如今这一数字来到 16 亿,整体节奏与此前微软给出的口径大致一致。
纳德拉在会上表示,微软将“回归 Windows 基本面”,努力“赢回”Windows 用户,尤其是那些对 Windows 11 性能和体验提出质疑的用户。在具体举措上,微软将优先改善系统基础能力、巩固核心用户群,并确保操作系统在低内存 PC 上也能保持流畅运行。他提到,近期 Windows 已经推出更多关于更新控制权的改动,以及正向测试用户推送的性能优化,用户可以通过更灵活的“暂停更新”日历,将系统更新暂停时间延长至最多 35 天。纳德拉还谈到,Windows 的价值将继续向“边缘侧的无上限智能”延展,意味着微软希望在本地设备和云端智能之间建立更紧密的连接。

值得注意的是,这一次微软罕见地在消费级叙事层面“为 Windows 庆功”,而不仅仅把它当作 Azure 和企业业务背后的配套平台。从纳德拉的表态来看,微软的消费产品战略正在发生微妙转向,这种重新拥抱 Windows 用户的态度,被视为对 Windows、Edge、Xbox 以及 Bing 等多个产品线的利好。
在搜索业务方面,Bing 的表现同样成为电话会议上的亮点之一。长期以来,Bing 一直背负着“几乎没人用”的刻板印象,但这次微软给出的数据表明,Bing 的月活跃用户首次达到 10 亿,说明在日常搜索场景中实际依赖 Bing 的用户远超外界想象。纳德拉透露,Edge 浏览器已经连续 20 个季度实现市场份额增长,而 Bing 的活跃用户数在这一过程中同步走高。Bing 被认为在 AI 能力与传统网页搜索体验之间找到了相对平衡的产品形态,同时通过界面设计、交互体验以及微软积分奖励(Microsoft Rewards)等机制提高用户黏性。
除了 Windows 和 Bing,微软在电话会议上也更新了旗下其他关键产品的规模数据。LinkedIn 的会员总数已经攀升至 13 亿,官方表示平台内的交流互动“深度”也在不断提升,进一步巩固其在 B 端销售和广告领域的地位。纳德拉称,LinkedIn 已经成为大小企业开展 B2B 销售与广告投放的核心渠道之一。在消费订阅业务上,Microsoft 365 面向个人与家庭的订阅用户数量现已接近 9500 万,微软将 Agent Mode(智能代理模式)设为默认选项后,早期反馈显示用户满意度有上升趋势。
综合来看,微软在此次财报电话会议上释放的信号十分明确:一方面继续强化 Windows 这一操作系统“根基”,在性能、更新控制和低配置设备体验等方面做“减法”和“打磨”;另一方面,则在 Edge、Bing、LinkedIn 以及 Microsoft 365 等服务层产品上做“加法”,通过 AI 和云服务拓展新的增长空间。而 16 亿 Windows 月活跃用户与 10 亿 Bing 月活跃用户,则成为微软这一轮“回归 Windows、押注 AI 和云端协同”叙事中的关键数字注脚。
∞ “AirPods Ultra”或成苹果首款搭载红外影像传感器的耳机产品
据彭博社记者 Mark Gurman 近日在社交平台上的消息,苹果正在规划一款全新形态的 AirPods,无线耳机本体将集成“为 Siri 而设”的摄像头模组。 这款新产品的定价预计将高于目前售价 249 美元的 AirPods Pro 3,因此苹果内部正考虑为其启用“AirPods Ultra”的全新命名,与现有 Pro 系列在定位上形成区隔。

与传统意义上的拍照、录像摄像头不同,Gurman 此前报道称,“AirPods Ultra”并不会用来直接捕捉照片或视频,而是配备红外摄像头,通过计算机视觉技术感知用户周围环境,并将数据回传给 Siri。 借助这一硬件基础,耳机将特别强化在 iPhone 15 Pro 及更新机型上提供的 Visual Intelligence(视觉智能)功能,使设备在理解场景、识别物体等方面具备更强的环境感知能力。 其原理被认为与目前 iPhone 上用于 Face ID 的红外摄像头相似,只是应用场景从面部识别扩展到了周遭环境理解。
早在 2024 年 6 月,苹果供应链分析师郭明錤就曾预测,配备摄像头的 AirPods 有望实现“空中手势控制”等新形态交互。 不过 Gurman 在本周最新的表态中表示,他并不预期这款新 AirPods 会支持手势操作功能,意味着苹果当前更侧重于将红外摄像头作为提升 Siri 感知能力的传感器,而非直接打造全新的手势交互范式。
围绕产品定位,市场最初普遍认为,这款带摄像头的 AirPods 可能会作为 AirPods Pro 3 的高阶配置版本推出,类似今日 AirPods 4 提供带降噪与不带降噪的不同款式。 然而从近期的多方爆料看,苹果更倾向于将其塑造成完全独立的“AirPods Ultra”系列,在产品线中整体定位高于 AirPods Pro,而非简单的 Pro 衍生型号。
值得注意的是,“Ultra”这一品牌标签正在快速渗透进苹果的多条产品线。来自 Macworld 的 Filipe Espósito 近日报道称,苹果计划在未来一年内推出“iPhone Ultra”和“MacBook Ultra”,与“AirPods Ultra”共同组成全新的 Ultra 产品组合。 目前,苹果已经在 Apple Watch Ultra、CarPlay Ultra 以及从 M1 Ultra 到 M3 Ultra 的芯片系列中广泛采用这一命名,Ultra 正逐渐成为苹果体系中“最高端”或“强化体验版本”的重要标识。
至于“AirPods Ultra”的具体发布时间,目前尚无定论。 若苹果打算与传闻已久的可折叠“iPhone Ultra”同步亮相,那么今年 9 月的秋季发布会将是一个相当合理的窗口。 按照现有报道,全新设计的“MacBook Ultra”则预计会在 2027 年初前后登场,主打 OLED 显示屏以及触控操作等一系列重大升级,继续丰富苹果在 Ultra 级别上的硬件布局。
